走訪盧溝橋

早年從電視電影中看到日本兵伏在盧溝橋的另一端，舉槍向宛平縣城射擊那一幕，揭開對日抗戰的序幕，至今深深印入腦海，很久就想，有機會一定要親自去看看這座大石橋。到台灣以後這個願望幾乎幻滅，直到可以持臺胞證返鄉，又想到去看盧溝橋，此時我已是八十四歲的老人了，小兒爲了還鄕向服務機關請了幾天假，我趕到雙十國慶搭機去了北京，我們住在阜城門外假日飯店，叫了計程車，司機師傅問我們去盧溝橋是單程還是往返來回，如果來回要三百元，小兒一聽價錢太賁，我們照表計價比較公平，結果單程不過四十多元。

這一天是星期一「中日戰爭紀念館」休館，我們的目的是看盧溝橋，臨近橋頭增設了鐵欄杆，上橋需買票，每張二十元，老人免費，我們父子二人買一張票就上橋了。

我對這座橋感興趣的既不是抗戰歷史，也不是石橋建築工程，而是石刻藝術，兩邊橋欄望柱上的石獅彫刻，我策杖步行，沿橋欄走到盡頭，再從另外一端走回全長約計有兩百六十多公尺，這是據我每天晨夕散步的步數計算的。北京有句俗語：「盧溝橋的獅子數不清」，這是指橋面邊望柱上彫刻的石獅子，有的只有一隻，有的大獅子帶著小獅子，有的伏在腹下，回首望著大獅子，相互顧盼，有的在獅子背上下望，有的在左肩頭，有的在右肩頭，左顧右盼非常傳神。

我從橋頭起每一個望柱上的獅子一一仔細欣賞，有些已經風化，造型依然，反而更覺生動可愛，有些石頭顏色不同顯然後來新補的，新舊彫刻雖然不同但神情十足。兩端引橋一端雕成石象用象頭頂住橋欄，另一端彫成石獅用獅子肩膀抵柱橋欄，極爲生動。

橋面是石塊舖設，看出是後來補修換過的很平坦，在橋的中間保存了一段原有橋面凹凸不平，可以辨識出尙有車輪軌跡，這一段路面用鐵欄圍起作爲懷舊欣賞，可以想像古代車輛過石橋出京入京的旅客，拂曉時刻天空尙有一輪明月那種情景，「盧溝曉月」成爲燕京八景之！。乾隆皇帝題的「盧溝曉月」碑，就立在橋頭，並且有石彫碑亭。

盧溝橋是橫跨在盧溝河而得名有人誤爲蘆葦之蘆，實際處並無蘆葦。經過仔細欣賞這些望柱石彫，約略有二百八十一根望柱，石獅子有四百九十八個，其中大石獅子有二百八十一個，這些石彫令我神往不已。

我們進城門到城裏看看，店舖不多，顧客也很少，回程竟找不到計程車，只好再出城，剛到城門眼前一部計程車正好載客下車，急忙向前搭車返回飯店往返車資不到百元，前者競索三百元，不禁感嘆北京人已失去往日純樸厚道，走訪這座千年大石橋迴懸腦際，北京仍保有敦厚的古蹟文物，更多宜人之處，不愉快畢竟是少數人，瑕不掩瑜。

原文刊於河北平津文獻第三十四期，2008年1月1日