這是篇十多年前的文章，老爹當時編寫的！記錄著北京老家的現況，當然這一個現況不是今天的現況，而是2002年的現況！估計現在也已經不存在了，北京拆房子、都市重建的速度也是極快的。

最近整理老爹的遺物，發現這份手稿，當時沒有數位相機，處理比較不易，效果也不太好，很抱歉。謹利用時間重新整理這篇文章，給大家留作紀念。謝謝。

吳傑

2014年2月10日

---------------------------------------------------------------------

大施興胡同

民國二十六年七月盧溝橋事變爆發對日抗戰，此時我們住在天津，正是我小學畢業的時候。隨父親去北平，希望能在北平讀完中學再進大學，臨行經過白河鐵橋（天津人叫海河，鐵橋叫法國橋），見河水與岸相平。到北平考入“中國大學附屬中學”，不久天津發生水災，天津的家淹沒一層樓，父親安置我住校後，獨自回天津接母親和兩妹同來北平，全家暫且在前門外打磨廠一家名為「天福店」的旅館住下，不久父親在附近買妥一座小四合院的房子，地址是：大施興胡同一號，大施興胡同是比較寬闊的，在胡同中有警察派出所（當時北平的派出所是既小而又精的，用木板做成魚鱗皮牆，鐵皮屋頂，一位警長帶四位警士輪流駐守值宿，“一線一星”便是警官，那是分駐所所長，可管十幾個派出所，與現在制度不同，派出所大家叫它“巡警閣子”，與住民生活在一起。）

大施興胡同是南北向，往南出巷口往西可抵“鮮魚口”，出巷口往東可達崇文門花市。我們這座四合院是大門向東，因此西房是上房一明兩暗三間，有炕，南房與北房是廂房，各二間，東房二間是客廳，大門進來有門道和門房，這是北平最小格局的四合院，門外小土地廟沒有香火不到四坪大，有個破落的旗人叫“老梅”在此棲身。（參看示意圖一）

民國二十八年（1939）我轉學到西城豐盛胡同明德中學，仍住南城大施興胡同，每天騎單車上學，此時對國畫發生興趣，每週一次去西四北大街武王侯胡同“雪廬國畫社”上課，星期天上午去後毛家灣金禹民先生家學篆刻。

大施興胡同的住宅是老式四合院，房齡已經很高了，維修費用也很大，但是仍捨不搬遷，此時老人家心血來潮要娶房兒媳婦，不久竟為我做主成家，我還在讀書高中未畢業就結婚，實在荒謬，從此造成日後婚姻的不幸，是父母親的一念之差所造成。

北溝沿

民國三十一年（1942）大施興老宅出售我們搬遷西城，地址是豐盛胡同西口外北溝沿租賃一處跨院（參看示意圖二），房東是湖南人，與房東共用一部電話，因為是跨院，看起來沒有格局，不如大施興的老宅規矩。

民國三十三年（1944），我中學畢業，考取北平藝專，次年吳墨林在此出生，同年抗戰勝利日本投降，接收大員一批批到來，物價一天天上漲，決定再搬家，過節簡一點生活。北平藝專鬧學潮罷課，其他各大學也整天反饑餓，反迫害，遊行示威不上課，物價飛漲。

南長街

民國三十五年（1946）搬到西城豆芽菜胡同，因房小不適用，退租再搬家，遷到南長街梁家胡同，是父親朋友的房子，不要租金要米（米比錢更可保值）（參閱圖三），我不能再跟著學生鬧了，為了家庭生計，毅然退學就業，初任第三區公所辦事員，在北新橋柏林寺上班，後調市政府社會局。

母親在此逝世，吳墨香在此出生，至民國三十六年（1947）北平局勢不定人心浮動，有大禍臨頭的感覺。同住梁家胡同同院北房喻中鏡少校是空軍汽車隊隊長，他託人介紹我轉入空軍第二軍區司令部人事處工作，管理軍官名冊，只是准尉官階，但比市府科員收入高很多，因為當時空軍軍官副食費按照當地最高物價核發，物價漲的高領的錢逾多，（不怕物價漲），好景不長，時局一天比一天壞，東北失守，司令部有撤退消息，終於在民國二十七年（1938）十二月十二日，我們棄家隨軍撤退，離開了久居的北平去到台灣，司令部派卡車來為我搬運東西，梁家胡同無法開車進入只好停在南長街上，那天雪後地上尚有積雪，從此一別，踏上另一條人生之路。（參閱圖四）

老爹的後記

記得一句詩：「事如春夢了無痕」，很像是在說我，如今是民國九十一年（2002），我已虛歲八十，耄耋之年尚可行動自如，雖耳聾眼花尚無大礙，也是得來不易。父親沒有受到祖蔭，獨自離開家鄉闖蕩，白手起家，東到日本，北到外蒙苦，自我出生，家中生活富裕，父親的生活經歷如何，沒有詳細的紀錄，偶爾談到一鱗半爪也語焉不詳，沒有等到我有能力記述他的歷史時，便棄我而去。母親是一位雍容美麗的女子，她的過去我也不能盡述，對我來講是終生遺憾。

進入二十一世紀，時間似乎“加速度”的向前奔跑，往事如煙很快遺忘，引發很大的失落感，我的家人應該知道我家的往事，因此興起一股懷舊憶往的心情，希望找回一些往事的痕跡，提供我的家人。

吳傑對我的心情體會很深，炎熱的暑天中他抽出七天時間，放下工作，陪我去大陸追憶往事，揮汗如雨的夏天在烈日之下，探訪舊日遺留下的一點一滴，熱情的故鄉人齊聲問我來自何處，大聲問詢，大聲答覆，喉嚨啞了，原是一座整齊的小四合院，把院子搭蓋成很多雞窩式的房子無路可走了，看著心裏難過，還不如北溝沿的家拆剩一片磚頭清爽，南長街的家連梁家胡同整條巷子都不見了更乾脆。

無論如何總算是想找的都找到了，原來住宅，經過半世紀的時間，不拆也沒有辦法看了，顧影自盼滿頭白髮，已是大把年紀的老人了，趁精神尚好把這些資料整理起來，吳家的後人可以追憶前塵，便是最大安慰。

吳文彬時居台北時年七十九歲

民國九十一年，西元二○○二年七月十五日